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DEDICATORIA

Para todos esos niños que anhelan volar
como las aves del cielo.

-El traductor-
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Nata había estado preocupada con su recién
polluelo desde el instante mismo en que el
aguilucho salió de su cascarón. Era este su primer
aguilucho, y cuál no sería su sorpresa al verse ante
una criatura tan pequeña y frágil. Ni siquiera
acertaba a levantar su cabeza. Además, aunque en
repetidas ocasiones le había ofrecido alimento, no
se había percatado de su invitación.

Con cariño le echó una ojeada a ese otro
huevo que hasta entonces había rehusado romper.
Este huevo era de color marrón claro con pintas
negras. Este exquisito ejemplar se acurrucaba
próximo en el nido al nuevo aguilucho, echado
entre las hojas y las briznas que enlazaban el nido.
Es sabido que las águilas llaman a su nido
aguilera. La suya consistía de palotes entrelazados
y de hierba, cubierto en la parte externa por un
musgo de color verde-grisáceo para que pudiera
confundirse con la roca gris del despeñadero en el
que descansaba.

–Papá está de camino– pensó Nata mientras
contemplaba la puesta del sol.
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En aquel momento, Ramón planeaba sin
esfuerzo por encima de un tupido claro del
bosque. Sus alas, que extendidas abarcaban casi
dos metros, sostenían suspendido fácilmente al
temible pájaro en su búsqueda de alimento.
Ramón tenía patas robustas, planta poderosa, y
garras más afiladas que el acero. Su recio pico era
casi tan largo como su cabeza. Una batida de sus
vigorosas alas le sostenían y remontaban durante
casi una hora mientras su afinado ojo buscaba
comida. Sus plumas de color marrón y tono
azabache presentaban una pincelada dorada en la
parte de atrás de su cuello. Poseía mechones
blancos en la base de su cola y en la punta de sus
alas.

De repente, su prodigiosa vista percibió un
movimiento aproximadamente a 400 metros a su
derecha, un movimiento tan leve que no hubiera
sido apercibido por el ojo humano. La presa de
Ramón era una pequeña liebre. Planeó mientras
giraba sobre sí mismo y voló plano durante un
instante. Entonces, repentinamente, abalanzándose
en picado a la velocidad de rayo, Ramón agarró a
su sorprendida víctima de un silencioso susurro.

Ramón se elevó orgulloso hacia el cielo,
sabiendo una vez más que procuraba buen
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sustento a Nata y a los preciosos aguiluchos de su
aguilera.

–Aquí llega la cena– dijo Nata suavemente
mientras observaba la distante silueta de Ramón
acercándose.

–¿Por qué sigues preocupada, Nata?–
preguntó Ramón, tratando de evitar mostrar su
impaciencia al tiempo que dejaba caer la mullida
liebre a las patas de Nata. Ramón estaba
visiblemente irritado ante la aparente ansiedad que
reflejaba su rostro. Antes de que pudiera
contestarle, habló de nuevo.

–El pequeñuelo se está fortaleciendo. Mira,
ya se mueve más. No te preocupes. Pronto,
después de que el otro huevo haya madurado y
ambos estén lo suficientemente fuertes como para
poder moverse, ¡daremos una buena fiesta junto a
nuestros amigos para celebrar la llegada de
nuestros nuevos aguiluchos!

Nata hacía lo posible para compartir el
entusiasmo de su marido. Sí, pues aunque eran sus
primeros aguiluchos, Ramón estaba convencido de
que ambos se desarrollarían perfectamente sanos.
Nata se propuso no volver a preocuparse acerca de
su pequeña prole.
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Y así fue; el segundo aguilucho salió de su
cascarón justo dos días después del primero. Nata
se puso eufórica al ver que ahora tenía un
aguilucho y una aguilucha. Al muchacho lo llamó
Hagen, porque era pequeño y frágil. La muchacha,
en cambio, no era ni mucho menos pequeña, y
menos aún frágil. “Volará más alto que ningún
águila haya volado jamás”, susurró Nata para sí.

–La llamaré Selin.

A medida que transcurrían los días
siguientes, ella se empezó a inquietar con la
inminente celebración. Estaba convencida de que
las demás águilas llegarían a la conclusión de que
sus aguiluchos eran los más preciosos que jamás
habían visto.

El día de la celebración el cielo estaba a
rebosar de águilas que se acercaban planeando
desde grandes distancias. Nata no podía recordar
haber visto previamente tantas águilas en un solo
lugar. Le saludaron a ella y a sus dos aguiluchos
con increíble entusiasmo. El haber dado a luz a
dos criaturas tan bonitas le había brindado a ella
un sonado acontecimiento, como es natural, pero
ahora podía ver con absoluta certeza que sus dos
pequeñuelos le había supuesto a la comunidad de
águilas la misma acalorada celebración que su
propio nacimiento. Oportunidades así eran cosa
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extraña entre las águilas, pues su población se
había visto poco a poco reducida en los últimos
años. Así pues, este día era de gran gozo,
esperanza y festividad. Y, como a menudo se
cumple en celebraciones de esta índole, todo el
mundo se estaba aprovechando.

El regocijo continuó todo el día. El sol se
estaba ya ocultando cuando las águilas empezaban
a despedirse. Después de que la última águila se
había elevado a lo alto del cielo, desapareciendo
tras el sol, Ramón miró a Nata con orgullo. Había
vivido lo suficiente junto a Ramón como para
reconocer la mirada que reflejaba su rostro. Era
una mirada de ambición, algo que a menudo le
acontecía a Ramón.

–Nata, querida, ¿¡no ha sido éste el día más
maravilloso de tu vida!? Nuestros amigos no
tenían más que alabanzas hacia nuestros preciosos
aguiluchos. En verdad que lo que hemos hecho
juntos tú y yo es algo que merece la pena ver.
¡Hemos traído águilas nuevas a este mundo! ¿Hay
en la tierra o en los cielos algo más grande que
esto?

–¡Para esto fuimos creados!– exclamaba
Ramón mientras sus ojos brillaban de entusiasmo.
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Nata había visto a Ramón exaltado con
muchas cosas en épocas pasadas, pero ahora se
daba ella cuenta de que esta última declaración
parecía ser una nueva y gran revelación para él; no
podía recordar haberle visto antes así.

–Tenemos que movernos, Nata, y construir
otra aguilera. ¡Lo vamos a hacer otra vez!–
exclamó Ramón mientras su voz se entremezclada
con una patente alegría. –Renovar esta tierra,
volver a llenar los cielos con las grandes águilas,
¡esa es nuestra vida!

Nata no estaba tan convencida de las ideas
de Ramón, pero sabía que siempre tenía buenas
intenciones, y confiaba en él. Decidieron empezar
su nueva obra de inmediato.

Estoy casi seguro de que te costará creerlo
cuando te diga que Ramón y Nata se marcharon de
inmediato a construir una nueva aguilera, y que,
en tal empresa, abandonaron por completo a sus
dos jóvenes aguiluchos. Por supuesto que tenían la
clara intención de regresar para comprobar la
buena marcha de sus pequeñuelos, pero construir
una nueva aguilera necesita una tremenda cantidad
de trabajo. Así pues, como a menudo sucede en
situaciones como esta, Ramón y Nata se olvidaron
por completo de sus pequeños en su dedicación a
una nueva nidada.
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A la mañana siguiente Hagen se despertó
frío y hambriento. Al igual que su hermana, Selin.
Esperaron pacientemente todo el día el regreso de
Papá y Mamá. No obstante, por la tarde sabían que
tendrían que actuar rápido para sobrevivir si
Mamá y Papá no volvían de inmediato.

Mientras Hagen examinaba el cielo, le
preguntó a Selin con cierta ansiedad.

–¿Sugieres algo?

Selin echó una ojeada por el borde de la
aguilera, para sólo descubrir que había sido
construida en el filo de una roca a casi 1000
metros por encima del suelo. Recuerda, Hagen y
Selin sólo tenían unas semanas de vida y no sabían
nada de volar.

–Este hace nuestro tercer día solos y sin
comida, –respondió Selin con debilidad–. No
tenemos más remedio que bajar y encontrar algo
para comer.

Hagen, con la esperanza de que Selin
supiera cómo ‘bajar’, preguntó.

–¿Y cómo vamos a llevar a cabo una hazaña
semejante?
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–Tenemos que saltar–, dijo ella con calma.

Hagen enseguida se apartó del borde del
nido.

–¿¡Saltar!?– chilló incrédulo–. Si lo
hacemos nos vamos a matar. ¡No estarás hablando
en serio!

A Selin la idea no le hacía más gracia que a
su hermano, ¿pero qué otra cosa podían hacer?

–De todas formas vamos a morir–,
respondió ella.

–Muy bien–, dijo Hagen –pero esperemos
un poquito más. Si Mamá no regresa, y pronto,
entonces... entonces... decidiremos qué hacer.

El resto de la tarde se disipó en la agonía de
una decisión que incluía varias opciones. Era
obvio para ambos que en realidad no tenían otra
alternativa más que el riesgo de un salto que
desafiara a la muerte.

–Si nos quedamos aquí, vamos a morir–,
dijo Selin en una especie de ultimátum.
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–Y si saltamos, es probable que muramos–,
fue la humilde respuesta de Hagen.

–Tú y yo en verdad nada podemos hacer
hasta que aprendamos a volar–, dijo Hagen en un
breve instante de revelación. Abatido por la
verdad que encerraban sus palabras, se echó hacia
atrás abatido.

Pero al final los dos aguiluchos se pusieron
de acuerdo en que tenían hambre y frío, y que si se
quedaban ahí, su muerte quedaría certificada. Así
que se arrimaron al borde de su aguilera, cerraron
los ojos, aguantaron la respiración y saltaron al
vacío.

Se siguieron dos chillidos que helarían la
sangre al más aguerrido, acompañados de un
frenético batir de alas. Después, silencio.
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Hagen estaba seguro de que estaba muerto,
pero abrió los ojos sólo para asegurarse. Tras unos
breves instantes de palparse las extremidades, se
dio cuenta de que, ante su propia sorpresa, estaba
vivo y de una pieza. Con cautela, Hagen se puso
de pie. A unos pocos metros, Selin también trataba
de incorporarse.

Selin miró hacia arriba para ver si podía
encontrar la aguilera de la que acababan de saltar,
pero era algo imposible porque la aguilera estaba
oculta tras un saliente. Ninguno de nuestros dos
aguiluchos podía creerse que habían caído de una
altura semejante y seguían con vida. Por supuesto,
parte de la culpa de haber sobrevivido la tenía
todo ese aleteo, y el resto se lo debían a la zona en
que habían aterrizado, blandita y herbácea.

A Hagen y Selin sólo les llevó un momento
recordar por qué habían arriesgado sus vidas en tal
ventura; sus debilitadas patas y cuerpos
temblorosos les decían que estaban al borde de la
inanición.
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–¿Dónde estamos?– preguntó Selin con
dulzura.

–Parece la linde de un bosque grande y
tupido–, replicó Hagen, mientras estudiaba la zona
oscura y misteriosa que se extendía a su izquierda.

–¿Buscamos comida ahí adentro?– preguntó
Selin con un susurro.

–No creo que este sea nuestro lugar–, sintió
Hagen–. Necesitamos estar al aire libre donde
podamos sentir el viento.

–¿Y cómo sabes eso?– preguntó Selin con
curiosidad. Ella se sentía igual, pero no sabía por
qué. Ni Mamá ni Papá les habían enseñado nada
de supervivencia. De hecho, sus padres no les
habían enseñado nada, ni siquiera que eran
aguiluchos.

Hagen no respondió a la pregunta de Selin.
No estaba seguro de por qué no quería adentrarse
en el bosque. Sencillamente a él no le parecía
bien.

Justo frente a ellos podía verse una pradera
abierta que se extendía ante ellos, aparentemente
hasta el fin del mundo. ¡Al menos era mucho más
grande que un nido! Más allá de la pradera, los
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dos aguiluchos podían ver una inmensa extensión
montañosa. –¿Verdad que son...  absolutamente
maravillosas?–, dijo Hagen mientras contemplaba
las montañas, al tiempo que se preguntaba por qué
se sentía tan atraído por ellas.

Como ves, hay algo en lo profundo de un
águila que de forma natural es atraído a grandes
alturas; así es como funcionan las cosas con las
águilas. La ancha pradera que se abría ante Hagen
y Selin era tentadora, pero esas grandes montañas
parecía que literalmente les llamaban a gritos.

Este momento de ensueño fue de repente
interrumpido por un sonido que provenía del
interior de un bosque cercano. Instintivamente, los
dos jóvenes aguiluchos se abalanzaron uno sobre
el otro.

–Proviene del bosque–, dijo Selin sin
aliento.

–Y se está acercando–, añadió Hagen.

En el lindero del bosque empezaron a
perfilarse unos pájaros de aspecto extraño.

–¿Uno de los nuestros?– susurró Hagen.

–No... no lo sé–, respondió Selin.
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Lo que los dos jóvenes aguiluchos estaban
contemplando era una bandada de polvorientos
pavos en una ociosa búsqueda de comida.

Ahora bien, no resulta buena idea espantar a
los pavos. Echan a volar en desbandada con
mucha facilidad. Y casi fue eso lo que sucedió. Al
ver a Hagen y Selin, los pavos empezaron a
cacarear frenéticamente y se pusieron a correr en
círculos, provocando una huida sin orden ni
concierto. Como resultado, todo el mundo perdió
la cabeza y acabó aterrorizado. Cuando el humo se
había disipado, Hagen contemplaba hechizado dos
ojos pequeños y brillantes que le miraban con
curiosidad.

–Hola–, dijo Hagen a los dos ojos, la
extraña cara y el largo y huesudo cuello–.
Sentimos mucho haberles asustado. Les
escuchamos en el bosque. Ya ven, tratamos de
encontrar comida, y caímos de ese nido, y estamos
hambrientos, y no sabemos dónde estamos, y...

–No tengas miedo, camarada–, interrumpió
con rapidez el grandísimo y viejo pavo que había
estado mirando a Hagen.

–¿Uno de nosotros?– se preguntó Hagen
para sí.
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Hagen y Selin estudiaron a sus nuevos
conocidos con gran curiosidad. Este extraño
pájaro se erguía más que ningún otro pájaro que
nunca hubieran visto. Su cuerpo era ancho y
gordo, sus patas largas y delgadas. Tenía algo que
se asemejaba a una barba que era tan largo que
casi se arrastraba por el suelo. Esta criatura con
mirada extravagante tenía una cabeza pelada con
un tubérculo que justo sobresalía del medio de su
frente. Aún así, esta extraña ave se pavoneaba con
arrogancia. A lo mejor era la misma clase de
pájaro que ellos, un ave coqueteando con la
comicidad.

–Con el estado actual de las cosas aquí
afuera toda precaución es escasa–, bramó el
enorme pavo con su irritante pero amistosa voz–.
Perdona el tumulto, nosotros siempre armamos
bulla cuando algo nos sobresalta. Y ahora, ¿qué es
lo que decías que estábais vosotros haciendo aquí
afuera, dos pavos solitarios?

–¿Pavos?– exclamó Hagen infundido en
temor.

–Buscamos comida–, respondió Selin con
suavidad.
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–Buscando comida, ¿eh? Seréis vosotros el
almuerzo si os quedáis aquí afuera mucho tiempo.
¿Dónde está vuestra Mamá y vuestro Papá?

–No lo sabemos–, dijo Selin con tristeza
mientras extendía sus pequeñas alitas con
asombro.

Hagen pensó por un instante en lo que el
pavo acababa de decir. –Nosotros... ¿comida?–
Chilló–. ¿Qué quieres decir con eso? A nosotros
nada podría comernos.

El pavo soltó unas sonoras carcajadas. En
esta ocasión se volvió a los otros pavos,
invitándoles a que se reunieran con él en el gesto.
En breve todos se estaban riendo como un solo
pavo, y en el desarrollo de la risotada hicieron
bastante ruido.

En breves instantes, el gran pavo se volvió
de nuevo hacia Hagen, esta vez con una mirada de
pena en su vieja cara delgaducha.

–No es nuestra intención reírnos a vuestra
costa, pero parece obvio que no sabéis lo que es
un bosque. Tenéis que estar alerta siempre. ¿No
sabéis? Los pavos tenemos muchos enemigos, y lo
único que quieren es comernos.
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Hagen se quedó petrificado mientras
observaba cómo los demás pavos asentían.

– Si queréis podéis uniros a nosotros,
pequeñuelos. Estaríamos encantados de teneros
con nosotros. Haremos cuanto esté en nuestra
mano para cuidaros y educaros en la más exquisita
tradición de los pavos, para ser pavos sabios,
fuertes y orgullosos–, dijo solemne el gran pavo
con voz de sentencia final–. Mi nombre es Brant.
¿Y cómo os llamáis vosotros?– preguntó el gran
pavo con unos gestos que intentaban ofrecer la
máxima confianza.

–Mi nombre es Hagen y esta es mi hermana
Selin–, dijo Hagen con un estilo muy formal,
tratando de imitar las sobrias maneras del pavo y
estar a la altura de tan magno acontecimiento.
Pero, por dentro, Hagen empezaba a sentirse muy
dependiente de este nuevo amigo.

Después Brant se dio la vuelta para
presentar a Hagen y Selin a los otros pavos. Todo
el mundo se mantuvo extremadamente cortés y
amigable con Hagen y Selin, y éstos se sintieron
bienvenidos. Una vez acabaron las formalidades,
Brant, percatándose de que sus dos pequeños
amigos sufrían una desesperada necesidad de
alimento, sugirió que toda la compañía continuara
en su búsqueda de víveres.
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Así que sólo transcurrieron unos minutos y
los pequeños aguiluchos ya habían dado su primer
bocado de comida para pavos. Era algo que los
pavos denominaban ‘bellotas’. Los dos tenían
tanta hambre que las bellotas sabían mejor que
cualquier otra comida que pudiesen haber soñado.
De hecho, este alimento era tan bueno que estaban
casi seguros de que siempre lo disfrutarían. Al
menos, estaban seguros de que no morirían. ¡Y
todo se lo debían a sus compañeros pavos recién
hallados!

Es extraño, verdad, que uno pueda sentirse
tan bienvenido y tan bien recibido, y no obstante
no sentirse como en casa. Y según pasaban los
días, este extraño sentimiento se acrecentaba. Ni
Hagen ni Selin se hubieran jugado el pico por ello,
pero, a pesar del hecho de ser amados y aceptados,
ambos echaban algo en falta.

Donde se dieron cuenta que estribaba la
mayor diferencia era en aquellas bellotas y en
cómo se acometía su búsqueda. Hagen a menudo
se preguntaba, “Bueno, no era así como Papá
buscaba comida... ¿o sí?”

¡Esas bellotas! Sí, es verdad que al principio
las bellotas estaban buenísimas. Pero, más tarde,
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con cada nuevo picoteo esas cosas empezaban a
saber peor.

La otra cosa que preocupaba a Hagen era la
apariencia. Invertía parte de su escaso tiempo libre
mirando a los otros pavitos (se llamaban a sí
mismos “polluelos de pavo”). Hagen pensaba que
a lo mejor su hermana Selin se parecía un poco a
esos otros pequeños pavos, y este pensamiento la
verdad es que le preocupaba... ¡porque eso
significaba que él también podría parecerse a
ellos!

Pronto Brant empezó a sentir la inquietud de
los dos nuevos pavos. Sintió gran compasión por
ellos. A menudo trataba con forasteros y estaba al
tanto de sus necesidades. Sabía exactamente cómo
corresponder a esas necesidades, y estaba casi
seguro de que se integrarían tan pronto como se
sintieran vinculados a su nuevo grupo. Es más,
tenía razón.

Verás, cuando un águila no es capaz de
encontrar su verdadero hogar (da igual con cuánto
esfuerzo busque) con el tiempo se marchará allí
dónde se sienta bienvenido. Un águila anhela amor
y aceptación, y responderá a la acogida incluso si
esta proviene de los pavos. No importa que éstos
no sean los primeros que elegirían como
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compañeros de juegos. Aceptación es aceptación,
da igual donde tengas que ir para conseguirla.

Un día Brant hizo un ademán a Hagen, Selin
y otros dos pavos para que se acercaran a él.

–Hagen y Selin–, dijo Brant–. Por favor,
escuchadme. Nos gustaría que ambos supierais
cuánto significa para nosotros que hayáis venido
para estar con nosotros. Para nosotros es un
privilegio teneros aquí–. Los dos pavos que
caminaban cerca dando grandes zancadas
asintieron de pleno.

–Me honraría ayudarte en tu caza, Selin–
dijo un pavo en actitud de voluntariado.

–Y yo podría ser tu socio, Hagen, si te
parece bien– dijo el otro, que parecía muy
ilusionado con la idea.

A Hagen y Selin les tomó de sorpresa una
muestra tan clara y sincera de afecto. Sabes, casi
habían empezado a creer que no eran pavos y que
no encajaban aquí para nada. Pero no pudieron
hacer otra cosa que responder a esta cálida
muestra de aceptación que tan generosamente se
les brindaba.
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Sintiéndose mejor consigo mismos y
tratando de olvidar las diferencias que parecían
sentir entre ellos y su nueva familia, Hagen y Selin
volvieron a comprometerse para trabajar en sus
relaciones con sus compañeros pavos. Dicho y
hecho, pocos minutos después ya estaban trotando
por el bosque con sus nuevos compañeros de caza,
buscando esa asquerosa comida que todos los
pavos comían.

No obstante, una cosa que aún preocupaba a
Hagen era el hábito que tenían todos los pavos de
mirar hacia abajo para buscar alimento. Hagen
sentía que su deber era observar su comida desde
la distancia y entonces, de alguna manera,
abalanzarse sobre ella. No entendía muy bien sus
sentimientos, pero tampoco era capaz de entender
esta vergonzosa manera de procurarse alimento.

–Naturalmente– pensaba –no debo ser muy
buen estudiante en la adquisición de viandas.
Observaré con más cuidado cómo se hace.

Justo entonces, oyó a Brant hacer un
llamamiento, indicando con alaridos que había
encontrado comida. Todos los pavos convergieron
bajo un roble gigante donde Brant permanecía en
pie orgulloso. –¡Servíos!– dijo con ademanes de
líder nato–. Miradlas. ¡Bellotas! ¡Por todas partes!
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“Puaj”, pensó Hagen. “Me dan ganas de
vomitar. Pensaba que de verdad había encontrado
algo nuevo, bueno y refrescante para comer. ¡Pero
esto es lo de siempre!”

Hagen y Selin se quedaron ahí parados
observando con incredulidad el entusiasmo con el
que los otros pavos daban la bienvenida a aquellas
‘sabrosas’ bellotas.

Claro está que una bellota es un alimento
bastante normal si da la casualidad de que eres un
pavo; pero si resultas ser un águila, bueno... la
verdad es que las águilas no deberían comer
bellotas (a menos que el águila esté muerta de
hambre; pues en tal circunstancia se comerá las
bellotas para no morirse.)

Sin ánimo de defraudar a su nueva familia,
Hagen y Selin respiraron profundamente, se
acercaron con andares de pato al roble, y
empezaron a atiborrarse el buche de bellotas.

Las repulsivas cosas eran increíblemente
secas y sosas. Pronto los dos aguiluchos
empavados sintieron tales nauseas que no se
atrevían ni a moverse. Mientras estaban allí,
Hagen tuvo una casi incontrolable urgencia de
arremeter en vuelo contra el cielo sólo para
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escapar de esta nauseabunda cosa llamada el reino
de los pavos.

En vez de ello, Hagen se quedó ahí
jurándose una y otra vez a sí mismo que sería un
buen pavo a cualquier precio. Aun si suponía
comer bellotas. Esto era muy difícil para Hagen.
¿Hasta que punto? Tan difícil como si te juraras,
con gran valentía, ¡que te vas a desayunar tu
periódico cada mañana!

Eso te muestra hasta qué punto llega la
gente para sentirse aceptados por otros, aunque
esos otros sean de un más bajo llamado y
propósito.

Este es un hecho que merece ser recordado:
cuando parezca que no tienes lugar al que ir,
siempre acabarás donde seas bienvenido. Y
cuando un ‘forastero’ sienta que ha sido aceptado
‘en’, lo normal es que intente imitar las acciones
de sus nuevos semejantes para asumir su
aceptación.

Claro, tú te das cuenta de algo que Hagen
pasó por alto. Este concepto erróneo de aceptación
nos fuerza a negar nuestras sendas más instintivas
sólo para ganar aceptación. Los otros también
parecen sentir esto, ¡pero se inventan ciertos
requisitos para poder optar a esa aceptación!
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Una de las mayores necesidades de los
pavos y las águilas –y de otros– es que, después de
que uno ha llenado su buche, aún necesita algo
adicional: aceptación y seguridad.

Si las águilas no llenan esa necesidad básica
con otras águilas.... bueno, como puedes ver, ¡un
pavo lo hará!

Si no extiendes tu amor hacia otras águilas
es bastante probable que un pavo la encuentre y la
ame.

Esa es una de las formas más comunes en
que las águilas se convierten en pavos.
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3

Los días pasaron y, poco a poco, Hagen y
Selin por fin empezaban a aprender a ser un pavo
como Dios manda. Brant, a su vez, estaba muy
orgulloso de sus nuevos estudiantes. Había
entrenado a muchos pupilos en su vida, pero había
algo especial en estos dos, sobre todo Hagen, pues
éste lo intentaba con mucho, mucho ahínco.

Por supuesto, Brant tenía que invertir una
cantidad de tiempo extraordinario enseñando a
Hagen a cómo gustarle las bellotas. Hagen, a su
vez, trabajaba duro para entrenar su paladar con
esas cosas horribles. A veces incluso se llegaba a
concienciar de que empezaba a disfrutarlas. Pero
debemos ser honestos haciendo mención de un
rumor que dejaba entrever que, quizás, sólo
quizás, Hagen decía esto sólo para agradar a
Brant.

Aparte de las bellotas, Hagen y Selin daban
clases para aprender a disfrutar de escarbar. Se
apañaban bastante bien, pero mirar hacia abajo y
agacharse les parecía terriblemente antinatural a
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ambos, sin mencionar el dolor que originaba en
sus músculos.

Había una cosa que traía muy de cabeza a
Brant; tenía que enseñar a estos dos jóvenes pavos
a tener miedo. Incluso tenía que enseñarles a
esconderse de sus enemigos. Esto era
desconcertante, pues todos los pavos tenían miedo
de forma natural... de casi todo. En cambio, estos
dos no parecían tenerle miedo a nada. Al menos,
no al principio. Pero estaban estudiando duro y de
forma paulatina parecían estar aprendiendo a
cómo tener miedo.

Para Hagen y Selin había clases de escarbar,
clases de picotear y clases de canto para mejorar la
voz. Pero no daba la impresión en absoluto de que
estos dos pavos supieran gorgotear. De hecho,
Brant tenía que invertir la mayor parte de su
tiempo de clase en los gorgoteos. Y no sólo eso,
porque el ocasional aullido de estos dos pavos era
la cosa más horrible que jamás hubiera escuchado
en toda su existencia. Daba un escalofrío que se
propagaba desde la espina dorsal hasta su
carúncula. Era un chillido que reverberaba un eco,
exclamación de gozo y libertad. Brant esperaba
horrorizado que pronto se olvidaran de cómo
emitir este espantoso sonido.
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Fuera como fuera, los dos aguiluchos
trabajaban diligentemente para ser pavos. A su
vez, Brant insistía en que los tutores de ambos
debían permanecer a su lado día y noche para que
nunca pudieran olvidar, siquiera un instante, de
cómo actuar como un verdadero pavo.

Hagen aprendía. Pero también a medida que
lo hacía, cada día que pasaba, se frustraba más y
más.

Había una pregunta que empezaba a roerle
por dentro: “¿Cómo puede ser que yo sea el único
pavo de este mundo que tiene problemas para ser
un pavo?” Su conclusión era obvia. “¡Debo ser el
peor, el más vil de los pavos que jamás haya
existido!”

Este es un problema muy difícil, ¿verdad?
Cuando eres un pavo es muy fácil y natural actuar
como un pavo. Pero cuando eres un águila, es en
extremo difícil ser un pavo. Parece que no importa
cuánto te esfuerces, siempre sientes el fracaso.

Triste de decir, al final Hagen y Selin
habían sido pavonizados... y seguían sintiéndose
como fracasados profundos. Me pregunto si esto le
ha ocurrido a alguien más.
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4

Una mañana, mientras Hagen se deslizaba
entre los árboles junto a la bandada de sus
compañeros pavos, atisbó a la distancia un pavo
femenino sentada entre la hierba alta. De hecho,
parecía como si se estuviese ocultando del resto de
pavos. Cosa curiosa esta. Hagen no podía
permitirse el lujo de ignorar un escenario tan
insólito, así que enfiló hacia la señora pava.

Rad, un pavo respetado y admirado, que a
menudo actuaba como una especie de “pastor”
para la bandada, observó a Hagen hacer su
maniobra. Haciendo memoria de las luchas de
Hagen con su papel de pavo, Rad graznó,

–¡Hagen, espera!

Hagen se detuvo y se dio la vuelta. Esta era
la primera vez que Rad se había dirigido a él.

Rad era un pavo inmenso, así que cuando
alcanzó a Hagen estaba casi exhausto.

–He querido... pasar algún... (Rad se agachó
para coger aire)... tiempo... contigo. Vamos por
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aquí y hablemos un rato–. Rad se dirigió en una
dirección lejos de la señora pava.

Al principio Hagen se opuso un poco, pero
luego se dio media vuelta, dubitativo, junto Rad.
Entonces Hagen preguntó, –¿por qué se oculta la
señora pava en la hierba?

Rad soltó una risita ahogada y contestó,

–Está sentada sobre su nido. ¡Lo esconde de
nuestros enemigos!– Ahora Rad se relajó un
poquito, percatándose de que Hagen sólo tenía
curiosidad, y no estaba tratando de huir del reino
de los pavos.

Asombrado, Hagen preguntó,

–¿Está sentada en su nido?

–Así es. Está incubando sus huevos. No
pasará mucho tiempo hasta que tengamos algunos
pavos más entre nosotros–, dijo Rad con aires
amables y ostentosos.

–¿Pero qué hace su nido en el suelo?–
insistía Hagen.
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–¿Qué quieres decir?– preguntó Rad, con
una voz que delataba su confusión–. ¿Dónde
piensas que debería estar el nido?

–Mi hermana y yo nacimos en lo alto... –
dudó Hagen. El mero hecho de pronunciar esa
palabra era una melodía para su corazón.
“Nacimos... ajenos a todo esto”.

El recuerdo de la aguilera parecía tan
remoto que por un instante se preguntó si sólo era
un sueño. A lo mejor, pensaba él, había nacido en
el suelo. A lo mejor sólo era un pavo pequeño
muy confuso que necesitaba esforzarse mucho
más para ser un pavo.

Como es obvio, eso era exactamente lo que
Brant y los otros pavos le habían estado contando.
Al fin Hagen sabía que tenía que dejar de
alimentar esas extrañas nociones que él percibía
tan dentro de él. Tenía que entregarlo todo y
actuar sólo como el pavo que era.

Rad miró fijamente a los ojos de Hagen. Era
de color parduzco; la barba le llegaba hasta el
suelo. Era el tamaño de Rad lo que más le
impresionaba a Hagen. Como ves, entre los pavos
cuanto más gordo seas tanta mayor admiración
despertarás entre tus compañeros pavos. Se te
considera más sabio y más en la línea de los
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caminos de un vetusto (y muy reverenciado) pavo
de nombre Sacretoes. A Sacretoes se le conoció
por ser el más grande y más sabio pavo que jamás
viviera en toda la historia del reino de los pavos.

–Vaya, qué grande debe ser Rad–, pensó
Hagen–. Cuando se pone por delante su tamaño
bloquea la vista de todo lo demás.

–Hagen, chiquillo–, empezó a decir Rad con
mucha calma, –creo que es el momento de que te
diga de dónde provienes. Quería esperar hasta que
fueras mucho más maduro antes de hablar contigo
pero, después de observar tus luchas durante
varias semanas, creo que es hora de que lo sepas.

–¿Qué estás diciendo?– dijo Hagen mientras
daba un pequeño salto, y su corazón se ahogaba al
hablar.

Rad dudó por un segundo.

–Todos nosotros los pavos hemos aprendido
a tomar nuestro lugar en la vida. Todos tenemos
nuestros problemas de por medio, pero vosotros,
Hagen... me temo que vosotros lo vais a pasar
mucho peor.
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Hagen ya no podía mirar a Rad. Por primera
vez en su vida Hagen dejó caer sus poderosas alas
al suelo.

–Verás–, dijo Rad en tono compasivo, –la
verdad es que habéis salido de un huevo de buitre.

Rad hizo una pausa para dejar que esta
terrible revelación empapara bien.

Hagen se quedó petrificado.

–No cabe duda de que os habéis percatado
de vuestra diferencia física con todos nosotros,
Hagen. Tú y tu hermana nacisteis buitres, pobres y
desgraciados–. Volvió a hacer una pausa y esperó
hasta que su mirada se cruzara con la de Hagen. –
Mírame–, dijo con tono de mando–. ¡No hay nada
que nosotros podamos hacer con vuestro pico de
garfio y vuestras cortas patas, ni con que nacierais
como miserables buitres! Pero podemos ofreceros
un nuevo corazón. ¡Un corazón de pavo!

A Hagen no le sorprendieron las palabras de
Rad. La verdad es que desde el momento en que
se encontró con los pavos había sabido que no
encajaba. Pero su corazón se hundió hasta el fondo
en la horrible verdad que le rezumaba ya por
dentro. Buitres inútiles, vulgares a más no poder,
sin esperanza.
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(Bueno, todo el mundo sabe que los buitres
son las más asquerosos de todas las aves. Así que,
seguro que puedes imaginarte cómo se sentía
Hagen. ¿Te gustaría que te dijeran que eres un
desgraciado y miserable buitre extraviado?)

–¿Qué puedo hacer?– preguntó Hagen
pidiendo clemencia.

–Primero tienes que darte cuenta –y
aceptar– el hecho de que sois buitres perdidos,
desgraciados, miserables e inútiles, ¡salvados por
los pavos! En segundo lugar, es del todo normal
que luchéis contra vuestra buitrez todos los días.
Esto va a continuar el resto de vuestra existencia.
Sí... será una lucha terrible. Debéis perseverar, y
debéis tratar con este terrible hecho cada día. Sois
unos buitres desgraciados y miserables. Esto
forma parte de vuestro día a día. No lo olvidéis.
Pero nunca dejéis que esto os deprima. No dejéis
que os venza. ¡Luchad! ¡Batallad! ¡Tomad una
firme determinación!

–No quiero ser un buitre. ¿Cómo me hago
un pavo?– dijo Hagen entre sollozos.

–Hagen, ahora eres un pavo. Has sido
salvado del reino de los buitres. Pero nunca
olvidéis vuestro lado oscuro y sombrío. Puede que
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actuéis como buitres y ni siquiera os deis cuenta
de ello. Siempre tened cuidado con esa parte de
vosotros. Dedicad vuestra vida a luchar contra la
buitrez que reside en vosotros. Y cuando fracaséis
–y vais a fracasar a menudo– entonces, ¡dedicad
vuestra vida otra vez!

La vista de Hagen empezaba a nublarse. Sus
patas se doblaron. ¿Cómo podría vivir con una
verdad tan terrible, en un estado tan miserable, con
un peso tan horrible?

La compasión llenó el corazón de Rad
mientras observaba cómo esta terrible revelación
hacía mella en el corazón del pobre Hagen. Rad
volvió a hablar, con quietud y en tono paternal.

–Oh, Hagen, no dejes que estos hechos te
desanimen. Tienes que seguir en pie y en la
brecha. Espero que esto te anime: tenéis al resto de
los pavos a lo largo y ancho del mundo de vuestro
lado. Yo diría más, os vamos a enseñar los
caminos de Sacretoes. Y sobre todo, acuérdate de
esto: ¡Una vez pavo, lo eres para toda la vida!
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5

Meses habían pasado desde aquel fatal día
en que Hagen y Selin se habían precipitado desde
su aguilera y habían caído al suelo y fueron
adoptados por una bandada de pavos. Hagen aún
seguía pasándolo muy mal viviendo la vida de
pavo. Su hermana, en cambio, parecía adaptarse a
su papel con mucha mayor facilidad. Al ver esto,
el sentimiento de culpa e inutilidad en Hagen se
acentuaba por momentos. Mientras tanto, Rad le
había sugerido a Brant que los ‘dos raritos’ no
pasaran mucho tiempo juntos, pues aquello sólo
servía para cebar sus problemas con las ‘sagradas
tradiciones de la vida del pavo.’

Dicho y hecho, Hagen y Selin fueron
separados y a duras penas se volvieron a ver desde
aquel entonces. Selin, al contrario que Hagen, no
hacía tantas preguntas como antaño hacía. Es más,
se había disciplinado a sí misma para no
distorsionar la cara ni sufrir muecas de nauseas
cuando comía bellotas, y aunque al hacerlo daba
un aspecto un tanto peculiar, había aprendido a
caminar, más o menos, como los otros pavos.
Ahuecando sus plumas al máximo y estirando el



44

cuello tanto como fuera posible, hacía una digna
imitación del andar de un pavo.

Al ver el éxito de Selin, Hagen había
entrado en un estado de profunda desesperanza.
Una tarde, arrastrándose tras un puñado de pavos,
Hagen avistó en la distancia a otra bandada de
pavos que se acercaban lentamente hacia ellos.
Ninguna de las bandadas se había apercibido de la
otra. Sólo el agudo ojo de Hagen había detectado
la presencia de los otros pavos.

Estos pavos, se había él percatado, no
buscaban la comida por el suelo. En vez de eso,
picoteaban y estiraban de las ramas. ¡Estos pavos
comían bayas y frutos silvestres de los arbustos!

Hagen estaba asombrado. Anteriormente
sólo podía recordar dos o tres veces haber visto a
uno de sus compañeros pavos comiendo una baya,
y esto únicamente cuando la baya había caído al
suelo. ¡Pero esta bandada de pavos arrancaba las
bayas directamente del arbusto! –¡Menuda idea
más novedosa!– pensó Hagen.

Hagen buscó deprisa a Brant.

–Brant, mira, allí, ¡más pavos! ¡Y vienen
hacia aquí! Y están comiendo...
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–¿Dónde?– exclamó Brant con tono
alarmista. Enseguida dio una señal de peligro al
resto de los pavos–. No veo a ningún otro pavo–,
insistía Brant nervioso.

Hagen y Selin se dieron cuenta de que
ninguno de sus compañeros pavos parecía ser
capaz de ver con tanta nitidez ni a tanta distancia
como ellos.

(¿Cómo es posible? ¿No es cierto que los
pavos tienen una vista fuera de lo común?
naturalmente que sí, pero han enfocado su visión
en un túnel tan estrecho y durante tanto tiempo,
que ahora parece que sólo ven aquellas cosas a las
que se han acostumbrado. Evitan mirar por encima
de ellos, pues la alturas aparentemente les asustan.
Lástima, pues esta mirada hacia lo alto es lo que
desarrolla la verdadera vista.)

Cuando por fin los otros pavos se
encontraban a tiro de piedra, Brant les avistó–.
Quedaos detrás de mí y dejad que yo me encargue
de esto–, declaró Brant farruco–. Que nadie se
descarríe hacia esos otros pavos.

Brant empezó a caminar despacio hacia la
otra bandada, picoteando en el suelo según se
acercaba, pretendiendo hacer ver que no los había
visto. A los otros pavos les entró el pánico cuando
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vieron a Brant. En su intento de retomar la
compostura tan pronto como fuera posible,
procuraron pavonearse mientras pasaban a Brant
de largo. Pero Brant, totalmente desenvuelto, ya
estaba pasando a su lado en arrogante pavoneo.
Pronto Rad y todos los pavos más ancianos
estaban haciendo lo mismo. Selin siguió tras ellos
jugando a este juego lo mejor que podía. Hagen
observaba.

A Hagen le parecía que se estaba
desarrollando ante él una especie de concurso. Y
fuera cual fuere el concurso, su bandada había
ganado porque se habían preparado de antemano.
La otra bandada se las apañó para mantener en
alto la cabeza mientras pasaban de largo, pero los
agudos ojos de Hagen observaron que dejaron caer
sus cabezas en cuanto estuvieron fuera de la vista
de pavo.

Hagen siguió ahí de pie después de que
todos los pavos hubieron pasado. Una profunda
tristeza llenó su ser al considerar lo que se había
representado ante él. Toda la escena le parecía
repulsiva; su propia naturaleza se rebelaba ante
cosas como esta.

Fue en este momento que Hagen respondió
a un profundo instinto que se revolvía en sus
entrañas. En oposición a todas las instrucciones
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que había recibido y a todas las promesas que
había realizado, Hagen levantó sus ojos a los
cielos. Entre los árboles sobre su cabeza podía ver
claramente un parche de azul. Durante un breve
instante, se forjó el deseo de estar de vuelta en su
aguilera, por encima de los árboles. Entonces, un
viejo y lejano recuerdo se arrastró a su memoria.
Se acordó de su Mamá y su Papá. Le parecía que
su Papá era muy fuerte, con largas y poderosas
alas que le levantaban a los cielos y que surcaba el
cielo con grandeza y gracia. Recordó que Papá se
adentraba en el cielo y traía carne. Una vez más,
Hagen se preguntaba por qué tenía que comer
aquellas bellotas infames. Hagen se quedó
ensimismado al ver que había extendido sus alas.
Aunque todavía era un águila joven, su
envergadura superaba a la de cualquier pavo. Las
examinó durante un buen rato. Le recordaban a las
alas de su Papá, con la salvedad de que él nunca
había usado sus propias alas. Se preguntaba por
qué tenía él unas alas tan poderosas, y luego llegó
a la conclusión de que algo tendría que ver con el
hecho de ser un buitre del montón, desgraciado,
inútil, pésimo y apestoso.

El crujir de las hojas sacó a Hagen de sus
pensamientos.

–¿Te encuentras bien, camarada?– graznó
Brant.
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Hagen se volvió hacia él. Brant arrastraba
su enorme cuerpo hacia Hagen.

–Sí. Sólo estaba recordando a mi Papá y mi
Mamá. Dime, Brant. ¿Quiénes eran esos pavos?–
indagó Hagen–. ¿Y por qué no hablamos con
ellos? Eran nuestros hermanos, ¿verdad? ¿Y a qué
se debía el extraño pavoneo y desprecio?

–Son los Silvestres–, contestó Brant, casi
como una amenaza–. Dicen ser los descendientes
directos de Sacretoes. Creen que son los únicos
pavos verdaderos–. Levantando sus plumas
traseras en señal de disgusto, Brant continuó–. A
sus ojos somos pavos de segunda categoría.

–¿De verdad creen que no sois verdaderos
pavos?– respondió Hagen de pura incredulidad.

–Así es. Creen que tendríamos que comer
siempre frutos silvestres y nunca comer bellotas.
Y no sólo eso, dicen que tenemos que comer los
frutos directamente de la mata y nunca cogerlo del
suelo. Si no, uno no es un verdadero pavo.

Antes de que Hagen pudiera preguntar nada
más, Brant volvió a hablar.
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–Como es natural, no tiene sentido exigir
que comamos la fruta del arbusto para demostrar
que somos pavos verdaderos–. Brant se irguió
hasta su plena estatura y abrió lentamente en
abanico todas sus plumas–. Todo lo que uno tiene
que hacer es mirarnos a nosotros y uno estará
mirando a un verdadero pavo. Y yo diría más, las
bellotas y sólo las bellotas son la comida de los
pavos. ¡Ya lo dijo Sacretoes!

–Pero habéis comido bayas, ¿no es así?

–Ah, por supuesto... – Brant deslizó sus
largos, delgados y puntiagudos dedos sobre las
hojas–. De hecho, hay veces que me encanta
saborear una baya. Pero...

–¿Has arrancado alguna vez una baya
directamente de la mata?– volvió a preguntar
Hagen precipitadamente.

Algunas plumas de Brant se pusieron de
punta. Como es obvio, estaba bastante molesto al
verse involucrado en semejante conversación.

–No. En esas raras ocasiones en que los
verdaderos pavos comen bayas, éstas deben
comerse del suelo. No es bueno que un pavo coma
bayas antes de que maduren–, respondió Brant en
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un tono que sólo podía tomarse como una
reprimenda.

Hagen no entendía por qué los Silvestres
pensaban que la bandada de Brant no estaba
compuesta por verdaderos pavos. Después de
todo, se parecían una barbaridad al resto de pavos.
¿Cómo podía determinar el hecho de arrancar
bayas de una mata si eras o no un verdadero pavo?
¿O cómo podía determinarlo, dicho sea de paso, el
hecho de comer únicamente bellotas?

Mientras Brant y Hagen volvían sobre sus
pasos para unirse al resto de la bandada, Hagen
meditaba sobre la discusión que acababa de tener.
Una cosa era cierta, a las primeras de cambio
(cuando nadie mirara) iba a intentarlo con las
bayas, tanto del seto como del suelo.

–Calma–, pensó para sí Hagen, –¡estoy muy
contento (y soy muy afortunado) de ser miembro
de estos pavos!

Hace tiempo, según parece, los pavos se
dividieron en muchas bandadas diferentes. El
porqué nadie lo sabía con certeza. No obstante,
cada bandada fomentaba sus propias prioridades y
sostenía firmemente que sólo ellos eran los
verdaderos pavos, y que nunca debían asociarse
con nadie más.
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Has de saber que cada una de esas bandadas
se denomina pavada. Nadie sabe en realidad
cuántas pavadas hay, pero una cosa es segura: hay
más de las que nunca jamás serías capaz de
imaginar. Una de las razones por las que Brant
había acogido a estas aves deformes y con unas
ideas un tanto raras era con el fin de incrementar
el número de su bandada, la única y verdadera
bandada, que tenía el honor de llamarse bandada
de los Belloteros.

Así que a Hagen le introducían más y más
en el reino de los pavos. De hecho, en este punto
en concreto, daba la impresión de que estaba más
cerca que nunca de empavarse por completo.
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6

Ya estaba anocheciendo el día después del
encuentro con los Silvestres cuando Hagen tuvo su
primera oportunidad de hablar con Selin a solas.
Había convencido a Bruce, su tutor, de que se
quedaría cerca de su palo por la noche y
practicaría sus clases de canto. Como Selin se
había empavado tan bien, su tutor ya no estaba con
ella todo el tiempo.

Cuando ambos se dieron cuenta de que era
la primera vez que estaban a solas después de
meses, Hagen alzó sus alas sobre su hermana
mayor y la abrazó. –Selin, estoy tan orgulloso de
ti. Te va todo tan bien. Por favor, dime, Selin.
¿Cuál es el secreto para vivir la vida de pavo?–

–Oh, Hagen– replicó Selin con mucha
comprensión y compasión, –tienes que practicar.
Nunca te veo practicar. Te haces pavo cuando
desempeñas el cometido de un pavo.

Ahora bien, a Selin le entusiasmaba su
comedia de pavo tanto como a Hagen, pero no se
lo iba a dejar saber. “A lo mejor”, pensaba ella, “si
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él cree que lo estoy haciendo bien, puede que sea
verdad.”

Selin continuó,

–Lo único que tienes que hacer es aplicar tu
mente en ello, Hagen. Después de un tiempo,
empieza a ser como una segunda naturaleza para
ti. Tienes que esforzarte mucho, mucho, mucho.
conlleva toda la fuerza de tu voluntad, pero se
puede hacer. Hagen, hay un secreto que yo he
aprendido. Es la llave que lo abre todo, y es esta:
es difícil ser pavo, y es muy fácil ser buitre. Se
precisa toda la fuerza de tu ser para vivir una
buena vida de pavo.

Hagen se quedó en silencio durante unos
instantes, y luego dijo con un susurro.

–Lo he intentado. Lo he intentado con todas,
con todas mis fuerzas. A veces lo consigo. Pero
después siempre fracaso. Y ahora tengo un
problema aún mayor: oh, Selin, ¿qué puedes hacer
cuando no hay absolutamente nada dentro de ti
que quiera ser un pavo?

Selin no podía permitir que afloraran sus
sentimientos personales ante esa pregunta. Habló
con rapidez:
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–¡Se supone que deberías quererlo!
¡Tendrías que dejar que Rad te ayudara si
presientes que estás volviendo a las buitreces!

Hagen estaba anonadado.

–¿Quién te ha dicho que somos buitres? Rad
me lo dijo a mí, pero no sabía que a ti también te
lo habían dicho.

–Mi tutor me lo ha contado todo sobre los
buitres. Todo el mundo sabe lo que pasa con
ellos–. Selin hizo una breve pausa como si tratara
de escoger las palabras oportunas para su próxima
frase–. Hagen, ¿es que no lo ves? Eso explica por
qué Mamá y Papá nos abandonaron. Son sólo unos
buitres, y tú y yo somos... somos... buitres
miserables, sin valor, sucios, inútiles y del
montón.

Hagen volvió a tratar de hacer acopio de
gratitud hacia los queridos pavos por haberle
salvado a él y su hermana. (El hecho era que,
después de todo este tiempo, estaba ya cansado de
estar agradecido por haber sido rescatado de los
sucios y típicos buitres. Seguro que en la vida de
pavo había más cosas aparte de ser salvado de ser
un buitre.)

Selin continuó:
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–Deberías esforzarte más y más para vivir la
vida de pavo. Y haz menos preguntas, Hagen.
Ahora déjame compartir contigo otro secreto:
cuanto más te esfuerces en ser un pavo, menos
tentación tendrás de ser un buitre.

Selin empezaba a sentirse orgullosa de sí
misma por recordar tantas cosas que le habían
enseñado, aunque hasta este momento no parecía
que a ella le funcionaran muy bien que digamos.

–Entonces, ¿en qué debería invertir mi
tiempo, hermana? Soy un fracaso tan grande como
pavo–, gimió Hagen.

–Hagen, debes entender que por dentro eres
un buitre. A unos sucios, inútiles y típicos buitres
les supone mucho tiempo y dedicación vivir las
obligaciones de un pavo. De hecho, haciendo
honor a la verdad, sólo unos pocos de nosotros,
pobres y desgraciados buitres, nos llegamos a
pavonizar por completo. Contentos deberíamos
estar con que los pavos nos hayan aceptado.

Hagen asintió con su cabeza, suspiró, y se
marchó medio arrastrándose.
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Cuando Hagen despertó a la mañana
siguiente, enseguida empezó a esforzarse mucho
en sus clases. Una vez más, entregó de nuevo su
existencia al aprendizaje de cómo ser un buen
pavo. Hagen estaba tan decidido que incluso le
dijo a Bruce que quería dedicar toda la mañana a
las clases para pavos.

Durante casi una hora, Hagen se concentró
al máximo para conseguir pronunciar un solo
gorgoteo decente. Se sintió realmente orgulloso de
sí mismo cuando dos jóvenes pavitas que estaban
de paseo por los alrededores se volvieron hacia él
en su reclamo. Era el mejor que había logrado
jamás. Sin embargo, era muy difícil sonar como
un pavo, y no se sintió tan animado con su éxito
como su tutor.

A continuación, Hagen probó fortuna con
sus habilidades como azadón avícola. Parecía
fácil, pero Hagen sencillamente no podía hacerse a
la idea de ponerse a pata coja y escarbar con la
otra. En cada intentona acababa por los suelos. No
obstante, casi después de una hora, se las apañó
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para rascar una o dos veces antes de acabar patas
arriba.

Luego vino el pavoneo. El pavoneo no era
cosa fácil para Hagen porque no estaba tan gordo
como los pavos. Hacía un ridículo espantoso, y no
había suficiente práctica que cambiara ese hecho.
En una o dos ocasiones trató de hacer equilibrio
extendiendo sus alas, pero esto provocó una
repentina reprimenda por parte de su tutor.

–Tienes que pavonearte y escarbar sin tus
alas–, le recordaba.

A medio día, Hagen estaba muy irascible. Y
aparte de eso, ¡estaba deprimido por estar
irascible! La mañana había empezado de una
forma muy positiva. Ahora había caído más bajo
que nunca. Sencillamente no podía vivir la vida de
pavo. “¿Por qué, por qué no puedo vivir la vida de
pavo?”, se preguntaba.

Más tarde, ese mismo día, Hagen se había
unido al resto de la bandada en busca de bellotas.
Lo hacía como una especie de venganza porque
estaba muy hambriento por todo su esfuerzo
durante sus clases. Según la bandada se
aproximaba a un claro del bosque, la mayoría de
los pavos seguían a Brant de cerca, que andaba a
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lo largo del perímetro de la pradera para no
exponerse al aire libre.

Hagen, inmerso en un sentimiento de
rebelión por sus frustraciones matinales, caminó
derecho a campo abierto. De inmediato se percató
de que más allá de la pradera se elevaba una colina
con hierba donde el bosque volvía a empezar, y
más allá se erguía una alta y noble montaña
cubierta de nieve. La vista de esa montaña
provocó una inquietante reverencia en Hagen.
Algo en lo profundo de él se conmovió, e intentar
acallarlo parecía imposible.

De repente, su aguda vista captó algo más.
Muy por encima de él volaba algún tipo de pájaro
majestuoso. Esta visión le hizo recordar la vaga
memoria de su Papá cuando volaba. “¡A lo mejor
es Papá que me busca!” Ya sólo el pensamiento le
electrificó. Boquiabierto, observó que había más
de uno. Hagen gemía por extender sus alas e
intentar volar allí y unirse a ellos.

Puedes sacar a un águila del cielo, pero no
puedes sacar el cielo del águila. Cuando su
creador la hizo, puso el cielo dentro de ella, y no
se puede sacar.

En ese mismo instante, Brant rugió con voz
de alarma.
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–¡Hagen, no, no, no mires! ¡Esos de ahí son
buitres!

Hagen dudó.

–No querrás volver con los buitres,
¿verdad?

Hagen replicó presto y lastimero,

–No, no quiero ser un buitre.

“¿Qué voy a hacer?” pensó Hagen. “Me
esfuerzo tanto y practico la vida de pavo con tanto
esmero... pero luego vuelvo a mis andares de
buitre.”

El resto del día Hagen se quedó rezagado
del resto del grupo, con su cabeza encorvada,
rozando el suelo. Al anochecer, se apoyó contra un
viejo roble y dejó caer cada pluma.

–¡En la vida tiene que haber más que esto!–
dijo en voz alta, sin saber que alguien había estado
observando, y que ahora estaba escuchando.

Parece ser que en el árbol justo encima de
Hagen vivía un búho muy servicial. En concreto el
nombre de este búho era Bramante, y según decían
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era éste el más sabio de los búhos que residían en
el bosque.

–¿Quieeeen eeeeres tuuuuuuu?– preguntó
Bramante con curiosidad.

Hagen, cansado y frustrado, contestó con
una voz que infundía bastante lástima, –soy un
pequeño pavo muy desanimado. Estoy harto de la
vida–. La verdad es que era el retrato mismo de la
desesperación.

Bramante se asomó para mirar a Hagen más
de cerca. Su rostro se entristeció ante la
lamentable vista que se le ofrecía. “¿Pavo?”
meditó Bramante para sí.

–¿Cómo te llamas?– preguntó Bramante
más curioso que nunca.

–Me llamo Hagen. ¿Y tú?–. Hagen aún no
se había levantado para mirar a su nuevo
compañero.

–Soy Bramante, el búho–, dijo, y luego
añadió, –eres el pavo más original que nunca haya
visto. ¿Quién te ha dicho que eres un pavo?

Enseguida Hagen se  puso a la defensiva.
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–Soy un pavo muy pavo. Soy de los
Belloteros, de la pavada de Brant. Mi hermana y
yo nos unimos a ellos hace unos meses. ¡No soy
un buitre!

–¡Para! ¡Para!– suplicó la lechuza–. Puedes
ser un pavo si es eso lo que te gusta. Sólo
preguntaba, ‘¿quién te dijo que eras un pavo?’

Por primera vez, Hagen miró a Bramante.

–Esto te lo digo a ti–, siguió diciendo
Bramante–. Eres un pájaro. Pero a mí no me
pareces un pavo ni un buitre. Hagen, ¿de verdad
crees que todas las aves tienen que ser un pavo o
un buitre?

–Bueno–, dijo Hagen pensativo, –nunca
había oído hablar de ningún otro tipo de pájaro.
¿Tú sí?

–Yo no soy un pavo– respondió el búho
viejo y sabio–. Y añadiría que tampoco viajo con
los pavos. Y es más, cuando viajo prefiero ir
volando.

Bramante ya había tomado la decisión de
que sería del todo sincero con Hagen sólo si sentía
que Hagen quería saber con mayor desesperación.
Bramante sabía bien que Hagen era un águila,



63

pero Hagen sólo estaría dispuesto a reconocer ese
hecho cuando estuviera desesperado, porque de
otro modo Hagen simplemente volvería junto a los
pavos.

–¿Tú vuelas?– preguntó Hagen, cauto y
escéptico. Sentía que no podía permitirse sufrir
más desengaños.

–Sí, y veo que tú también tienes unas alas
grandes y poderosas. A lo mejor hasta tú puedes
volar. ¿Crees que eso entra dentro de lo posible?

Bramante estaba probando a Hagen.

Hagen despegó su espalda del tronco. La
idea de volar parecía muy seductora, pero sabía
que no se encontraría con la aprobación de su
pavada.

–No, no puedo volar–, respondió Hagen con
un tono de total abatimiento–. Sabes, Bramante,
por ahí aletean buitres. ¿No tienes miedo de que si
vuelas te conviertas en un buitre inútil,
desgraciado,  miserable y del montón?

–Sólo los pavos tienen miedo de una cosa
semejante. ¿Por qué tienes miedo?

Antes de que Hagen pudiera responder o
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siquiera pensar, Bramante habló una vez más.

–Amigo mío, te han enseñado a tener
miedo. Te han enseñado a vivir escondiéndote. No
deberías prestar atención a cosas como esa. ¿De
verdad que quieres vivir siendo una criatura tan
vulgar?

Hagen empezó a sollozar. Su único
pensamiento era, “no quiero ser un pavo, pero me
niego a ser un sucio y típico buitre.”

Bramante quería decir más, pero decidió
esperar a que Hagen estuviera preparado.

–El buitre no es la única ave del cielo. Hay
otra... y vuela más alto. Tendrías que ver a un
águila volar, Hagen.

–Tendrías que ver a un águila volar–, dijo
otra vez suavemente.

Bramante extendió sus alas y dio un brinco
a una rama colgante inferior. Hagen miró hacia
arriba para hacerse con el rostro de Bramante,
pero el búho se había ido.

Hagen sentía que se moriría si no volaba
tras él, pero tenía miedo. No estaba seguro de qué
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tenía miedo pero, fuera lo que fuera, le impedía
volar.
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A Hagen se le veía más inquieto que nunca.
De vez en cuando tenía un ‘buen’ día, pero no
podía sacarse de la cabeza las palabras de la
lechuza. Sentía como si algo dentro de él quisiera
liberarse. Fuera aquello lo que fuera, el búho lo
había despertado y fortalecido.

Se preguntaba si alguno de los pavos sabía
algo de Bramante. Puede que Bramante no fuera
más que un viejo búho chiflado que decía
incoherencias.

A medio día, mientras su pavada se
desplazaba por el bosque en busca de bellotas,
Hagen se las arregló para acercarse a Selin.

–Selin, ¿habías oído hablar de Bramante, el
búho?– le susurró en el oído.

–Sí, Felda me contó algunas historias acerca
de él–, contestó Selin. Seguían moviéndose según
hablaban.

–Bueno, ¿y qué te contó?– salió a flote la
impaciencia de Hagen.
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–¿Por qué quieres saberlo?– preguntó Selin
con ciertas dudas. Se imaginaba que Hagen iba a
volver a sus andadas–. ¿Has hablado con él?

–Le vi una vez. Quiero saber lo que piensan
los pavos acerca de él.

Selin estaba sobresaltada, y su voz indicaba
indignación–. Lo dices en un tono como si ya no
fueras un pavo

–Selin, ahora mismo no sé lo que soy. Pero
me he propuesto saberlo. Ahora, por favor,
háblame acerca de Bramante.

–Hagen, aléjate de él. Dice mentiras sobre
los pavos. Dice que tomamos en adopción,
robando los corazones de todas las aves. No debes
hacerle caso, Hagen.

–Escúchame, Selin. Dice que el buitre no es
el único pájaro del cielo. Hay otro que vuela
incluso más alto. Se llama águila–. Hizo una leve
pausa–. Ojalá fuera yo un águila.

–¡Menuda estupidez, Hagen!– exclamó
Selin con incredulidad–. No olvides que eres un
buitre. Los pavos te adoptaron y te hicieron uno de
ellos. Sólo los buitres vuelan alto en el cielo.
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Esperan a caer sobre sus víctimas. Esa es la única
razón por la que vuelan. No pierdas tu enfoque.

Lentamente, Hagen se alejó desanimado de
su hermana. Sabía que ya no podía hablar más con
ella o con cualquier otro de los pavos acerca de
sus verdaderos sentimientos. Una vez más, se
sintió totalmente solo.

Algunos días después, antes de que el sol se
pusiera, Hagen y Bruce estaban juntos buscando
bellotas cuando avistó a mucha distancia a otros
tres pavos. No eran de su pavada. Dio por sentado
que eran Silvestres. Se le pasó por la mente que
tenía que intentar alejarse lo suficiente como para
hablar con ellos.

Un ratito después, Bruce hizo ademanes de
que ya estaba preparado para volver a la bandada
y descansar por la noche. Hagen le dijo a Bruce
que entraría después. Quería “tener un tiempo
extra en su práctica del escarbeo.”

Así pues, Hagen se dirigió en dirección a los
pavos para ver si podía volver a localizarlos. No
transcurrió mucho tiempo hasta que se puso a la
altura de lo que se asemejaba una pavada al
completo de Silvestres. Los observó durante un
buen rato sin revelar su presencia. Parecían una
pandilla de pavos bastante felices. La mayoría de
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ellos buscaban comida con afán entre los brezos
cercanos. Obviamente, el líder de la bandada era
un pavo muy gordo con una barba que se
arrastraba por el suelo. Cuando hablaba, su
profundo y sonoro gorgoteo llevaba la voz
cantante sobre el resto de pavos. Hagen sabía que
no estaban de acuerdo con los Belloteros sobre el
tema de la comida. A lo mejor tampoco estaban de
acuerdo respecto a lo del vuelo. Tenía que
averiguarlo.

No estaba muy seguro de cómo mostrarse a
los Silvestres. La verdad es que no quería
asustarles ni confundirles. Así que se decidió por
hacer crujir hojas de tal manera que los pavos le
pudieran oír y le encontraran. Mientras lo hacía,
los observó acercarse y aparentó sobresaltarse
cuando estuvieron lo bastante cerca como para
verle.

–Oh... ¡qué tal!– balbuceó Hagen
haciéndose el loco–. Me he perdido mientras
buscaba comida. ¿Podríais ayudarme?–. Se sentía
muy ridículo, pero no se le ocurría otra forma de
empezar la conversación.

El gran pavo se acercó a Hagen a grandes
zancadas. Tenía un aspecto muy grande, incluso
mayor que Brant, y radiaba autoridad a través de
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su cola extendida en abanico, su barba patriarcal y
su grave mirada.

–Saludos, perdido y hallado. Mi nombre es
Egan. ¿Cuál es el tuyo?–. Su voz daba la
sensación de ser bastante acogedora.

–Soy Hagen–. No dijo nada más porque era
obvio que Egan había tomado control de la
situación sólo con su presencia.

–Andas y hablas como un pavo, pero no
tienes el aspecto de un pavo nativo. ¿Provienes de
una pavada ajena?–. Aunque Egan hablaba
mediante frases cortas y directas, su voz reflejaba
compasión. Hagen se sintió más cómodo con él de
lo que un principio había supuesto.

–Mi hermana y yo fuimos adoptados y
educados por la pavada de los Belloteros. Nos han
cuidado y nos han enseñado los caminos de los
pavos–. Hagen sintió una repentina e inesperada
emoción de orgullo.

Algunos de los pavos que estaban alrededor
se movieron con cierto nerviosismo. Entonces un
pavo de aspecto bastante enjuto en comparación
con la gran mayoría, se precipitó hacia delante con
algunos frutos silvestres y se los ofreció a Hagen.
–No es lo que estás acostumbrado a comer, amigo,
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pero se han recogido del suelo. Creo que aceptáis
este tipo de comida, ¿no es cierto?

A Hagen le conmovió un gesto tan amable.

–Sí, muchas gracias

Egan volvió a hablar.

–¿Te gustaría que te ayudemos a encontrar
otra vez a tus amigos, Hagen?

–¿Haríais tal cosa?

–Claro, hombre, si es eso lo que quieres–,
respondió Egan con rapidez.

–¿Podría haceros antes una pregunta?– dijo
Hagen con la boca llena de bayas, que a decir
verdad estaba disfrutando considerablemente.

–Sí, por favor–. Egan empezaba a sentirse
con un posible nuevo converso entre sus manos.

Hagen, impaciente con obtener respuestas a
sus preguntas, no perdió el tiempo con rodeos.

–¿Por qué creéis que los Belloteros en
realidad no son pavos?
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Egan sabía cómo funcionaban las cosas con
los pavos. Sabía que esta pregunta tenía todas las
papeletas de acabar malamente si la conversación
tomaba estos derroteros.

–Amigo, nosotros no insistimos en el hecho
de que no haya verdaderos pavos entre los
Belloteros. Lo único que reconocemos es que
acabarán suicidándose si persisten en su actitud de
alimentarse únicamente de la mezquina bellota del
suelo. No es nada en comparación con el fruto de
la mata–. Egan miró fijamente a los ojos de
Hagen.

–¿No estás de acuerdo?

Hagen ya se estaba  zampando la última de
las bayas que le habían ofrecido. Después de
pasarse meses sin comer otra cosa que bellotas, las
bayas parecían alimento caído del cielo. ¡Qué
novedad tan apasionante!

–Sí, estas bayas saben a gloria–, asintió
Hagen–. ¿Os puedo hacer otra pregunta?

Egan aprobó la moción bajando y subiendo
la cabeza.

–¿Voláis alguna vez?– preguntó Hagen
esperanzado.
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Egan le miró un tanto extrañado. –¿Que si
volamos?– dijo repitiendo la pregunta de Hagen–.
Por supuesto que sí.

El corazón de Hagen se le salía de su pecho.
Acababa de conocer a los Silvestres y ya se sentía
como si hubiera hallado su nuevo hogar. Su mente
corría a toda mecha. A lo mejor podía unirse a
ellos sin tener la obligación de creer que los
Belloteros no eran pavos. No tenía por qué dejar la
seguridad que le brindaban los pavos y a la que
estaba acostumbrado.

¡Y estos pavos volaban!

Charló y charló con Egan sobre la
posibilidad de hacerse Silvestre. Quería unirse a
ellos de inmediato si tal cosa estaba permitida.
Egan dejó bien claro que él no quería robar ningún
miembro de la pavada de los Belloteros, pero ya
que Hagen tenía tantas ganas de unirse a ellos, él
se lo permitiría.

Hagen aún no había descubierto la más
elemental de las verdades de que las águilas no se
sienten a gusto viviendo entre los pavos. Da igual
cuánto tiempo se pasen viviendo entre los pavos,
nunca se sentirán a gusto junto a ellos. Si un
águila no está al corriente de quién es, puede que
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se mude de pavada en pavada durante largo
tiempo antes de que descubra que todos los pavos
son iguales, aunque afirmen ser muy diferentes.
No obstante, estas mudanzas entre pavos es lo que
poco a poco llevará al águila a darse cuenta de que
es de por sí un ave completamente diferente.
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Hagen abandonó su hogar por segunda vez.
Esta vez ni siquiera contaba con su hermana para
consolarle. Dejó todo con el fin de hallar aquello
por lo que gemía su interior. Algo por dentro de él
necesitaba volar. A duras penas podía contenerse
mientras esperaba a que llegara la mañana.

El sol aún no se había alzado sobre las
colinas distantes y los otros pavos no se habían
despertado. Hagen se sintió como nuevo. Formaba
parte de una bandada que sabía lo que era vivir.
En su grupo disfrutaban uno del otro. ¡Comían
otras cosas además de bellotas! ¡Y podían volar!
Se sintió como si hubiera sido creado para volar.
Apenas podía esperar a verse volando por los
cielos tras su bandada.

Al rato, los otros empezaron a desperezarse,
y no mucho después la pavada estaba organizando
su búsqueda matinal de alimentos. La emoción le
embargaba por momentos.

Egan empezó a guiar a su grupo de pavos y
a Hagen a través del bosque. Hagen esperó con
paciencia; sabía con toda certeza que Egan pronto
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les guiaría hacia los cielos. Se movieron entre los
árboles hasta casi media mañana. Los pavos
parecían estar más agitados según transcurría la
mañana. Empezaron a hablar de esto y aquello, y
bien pronto se estaban riendo a carcajadas. Una de
las diferencias más acusadas entre este grupo y los
Belloteros residía en el hecho de que ninguno de
estos pavos se dirigía al suelo en busca de
alimento. A Hagen eso le daba mucha confianza:
¡se acabaron las bellotas!

Lo que empezó como un paseo por el
bosque a Hagen ahora le parecía que se había
convertido en una búsqueda de alimento en toda
regla. Pero quedaba claro que esa mañana no
volarían. Buscarían su comida igual que los
Belloteros buscaban bellotas: mientras paseaban
por el bosque. Fue una desilusión para Hagen,
pero estaba seguro de que esto sólo era un retraso
temporal. “Seguro que volaremos después del
desayuno”, meditaba Hagen.

A decir verdad esa mañana encontraron
bayas, y todos los pavos se tomaron un espléndido
festín. Hagen disfrutó su desayuno de bayas
frescas más que ninguna otra comida que pudiera
recordar. Después descansaron de su largo
recorrido por el bosque.
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Habían descansado ya un buen rato cuando
Egan y un pavo más joven se aproximaron a
donde Hagen se sentaba. Egan dijo,

–Hagen, mi nuevo amigo, permíteme que te
presente a Daly. Es un amigo mío de confianza, y
va a pasar algún tiempo contigo durante los
próximos meses para ayudarte a que te amoldes a
la vida de los pavos Silvestres.

Hagen escuchaba impávido.

–Daly será capaz de contestar a cualquier
pregunta que tengas y te enseñará la buena
etiqueta de los pavos, que te será de provecho
ahora y en etapas más tardías en tu vida–. Egan
dio unas palmaditas en la cabeza de Hagen con la
punta de su ala–. Estás en buenas manos, Hagen.

Egan dejó a Daly y a Hagen en pie uno al
lado del otro. Hagen seguía callado.

Por fin Daly abrió el pico. –Supongo que
podemos comenzar con algunas lecciones de
escarbar...

–Espera un momento– contestó Hagen–.
Vuelvo enseguida–. Se dio media vuelta como un
torbellino y corrió tras Egan.
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Cuando alcanzó a Egan, su pregunta surgió
con un tono impaciente y casi exigente.

–Egan, por favor, dime... ¿cuándo volamos?

La cara de Egan tomó el mismo cariz que
Hagen había visto la tarde anterior cuando le
preguntó acerca de volar.

–Hagen–, dijo despacio y metódicamente–.
Uno sólo vuela para escapar del peligro–. Luego
añadió con sarcasmo, –¿es quizás te encuentras en
una situación de peligro?–. Algunos de los pavos
que se encontraban cerca se rieron entre dientes.

Hagen no argumentó. Ahora sabía que sería
en vano. Fue en este instante que se dio cuenta de
que en realidad los Silvestres no eran muy
diferentes de los Belloteros. Todos ellos eran
pavos, y sencillamente él no encajaba con los
pavos. Estaba tan enfadado que saltó a los cielos
de pura rabia. De forma instintiva sus alas
trabaron y presionaron el viento hacia abajo para
alzar su cuerpo durante un breve instante por
encima de los árboles. Por primera vez vio las
copas. A gran distancia alcanzó a divisar un gran
claro en el bosque donde un día había visto águilas
volar en lo alto del cielo. En otra dirección, vio
una enorme cadena montañosa que se elevaba por
encima de las nubes. ¡Menuda vista!
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Aunque sin duda Hagen estaba volando por
primera vez, había sucedido tan aprisa que aún no
se había dado cuenta de lo que estaba pasando.
Cuando al fin se dio cuenta de que lo que hacía era
volar, se asustó y bajó muy deprisa. Al no saber
aterrizar como es debido, fue más una caída que
un aterrizaje. Afortunadamente, lo único
magullado fue su orgullo.

Había otra cosa dentro de Hagen que se
había dañado, aunque no como resultado de su
accidentado aterrizaje. Era la confianza de Hagen.
Mientras se mantenía erguido en pie en un
pequeño claro del bosque sentía que su corazón se
desgarraba. Ira y pasión se levantaron en su
interior. Luego chilló en un arrebato de emoción, –
¡no volveré a confiar en un pájaro lo que me reste
de vida!– Su agudo chillido se pudo oír un buen
trecho a través del bosque.

Cerca de un pequeño pino desplomó la
cabeza entre sus alas extendidas. Pensó que, sin
lugar a dudas, había sido un mal pavo. No se había
esforzado lo suficiente. La causa de todas estas
luchas y penurias se debían con toda seguridad a
su propia incompetencia. La mente de Hagen
seguía acelerándose en todas direcciones. “Soy un
fracaso”, se dijo a sí mismo. “La razón por la que
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estoy solo es porque soy un bicho raro. Nadie
quiere hacer migas con un bicho raro como yo.”

Hagen se sentó allí deleitándose en su
propia autocompasión y humillación durante
buena parte de la tarde. Se preguntaba si debía
moverse siquiera. ¿Había alguna razón por la que
seguir adelante? Estaba claro que era un gran
inútil. Ni siquiera los buitres le querían. Su Papá y
su Mamá le habían abandonado poco después de
su nacimiento.

Hagen permaneció sentado al lado del pinito
durante dos noches y dos días. A la mañana del
tercer día se levantó recordando algo que
Bramante, el viejo y sabio búho, le había dicho:
“Amigo mío, te han enseñado a tener miedo y a
vivir escondiéndote. ¿De verdad quieres vivir una
vida tan miserable?”

–No–, se susurró Hagen–. ¡No, no, no!– se
repetía con creciente intensidad. Sentía que tenía
que encontrar a Bramante. Si alguien podía
ayudarle, ese parecía ser Bramante.

Según se arrastraba Hagen por el bosque,
empezó a pensar en su hermana. La echaba de
menos y se preguntaba cómo le irían las cosas.
Deseaba que estuviera con él.
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Hagen no tenía ni idea de por dónde buscar
a Bramante. No podía acordarse de dónde había
visto por primera vez a Bramante, ni sabía si
Bramante estaría allí en el caso de que llegara a
encontrar el lugar. Pero seguro que se toparía con
él si conservaba los ojos puestos en los árboles y
en el cielo.

Mientras realizaba su búsqueda en los días
que siguieron, empezó a notar que había muchas
otras criaturas en el bosque. Algunos tenían las
alas como los pavos y los buitres. Otros andaban a
cuatro patas. Otros tenían la cola peluda. Otros
eran mayores que él. Muchos otros eran más
pequeños. Algunos se quedaban en el suelo. A
otros parecía que les gustaba los árboles. Estaba
asombrado de haber estado en el bosque durante
meses y no haberse dado nunca cuenta de todas las
criaturas que lo compartían con él.

Había un elemento común que a él se le
hacía cada vez más evidente. Sólo aquellos que
tuvieran alas podían escapar de las fronteras del
bosque. Quizás todas aquellas criaturas
pertenecían al bosque. ¡Pero era seguro que un
animal que tuviera alas tenía que volar! El corazón
de Hagen volvió a desbocarse. Preguntó en voz
alta:
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–Entonces... ¿por qué un pavo prefiere el
bosque al cielo?

Una voz por encima de él contestó,

–¡Porque es un pavo!

Hagen miró hacia arriba. Bramante estaba
enganchado de una rama de roble muy por encima
de él.

Hagen dejó escapar un suspiro de alivio.

–Bramante, te he estado buscando.

–Y yo a ti–, respondió Bramante–. He oído
que has abandonado a los pavos. Excelente
opción.

–Sí, he dejado a los pavos, pero ahora no sé
qué hacer.

–No sabes qué hacer porque no sabes quién
eres–, replicó Bramante.

–¿Qué quieres decir?– preguntó Hagen,
medio atolondrado con la respuesta de Bramante.
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Bramante miró hacia donde estaba Hagen.
Ahora era más digno de lástima de lo que jamás
había recordado.

–Tienes que comer, Hagen. Busca alimento
y come. Luego vuelve y hablaremos.

–Hoy he tomado algunas bayas–, dijo
Hagen.

–¿Bayas? ¿Por qué has estado tomando
bayas?– preguntó Bramante un poco cotilla.

–Están mucho más buenas que las bellotas–,
dijo Hagen con una sonrisa de vergüenza.

Bramante a duras penas podía creerse que
Hagen había subsistido a base de bellotas y bayas.

–¿Te acuerdas de lo que Papá te daba de
comer cuando eras un pájaro muy joven?–
preguntó Bramante con la esperanza de hacer ver
algo importante a Hagen.

Hagen pensó por un momento.

–Todo lo que puedo recordar es que era
carne–, dijo, sin entender aún el significado que
aquello podía encerrar.
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–Sí, eso es–, dijo Bramante–. Deberías cazar
y comer carne, Hagen.

–Pero nunca he visto a un pavo comer
carne–, replicó Hagen.

–Y nunca lo verás. ¿Es que no has
entendido que no eres un pavo?

Hagen inclinó la cabeza.

–Así que sabes lo que soy... ¿no?

Se sintió avergonzado y aturdido.

–Sí, lo sé–, contestó Bramante.

–¿Y hablarás conmigo e incluso seguirás
siendo mi amigo?–. Hagen no podía entender por
qué alguien querría ser amigo de un buitre.

–Bueno, naturalmente. ¡Eres la más
honrada de todas las criaturas! Dijo Bramante con
énfasis–. Eres de envidiar.

Hagen estaba desconcertado y confuso por
las palabras de Bramante.

–¿Pero qué estás diciendo, viejo búho
chiflado? Sabes que soy un buitre. ¿Por qué te ha
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dado por tomarme el pelo?–. Sus ojos se llenaron
de lágrimas y empezó a llorar. Su corazón se
desgarraba ante la idea de perder la confianza de
Bramante, su último amigo.

–No, no, Hagen. No lo entiendes. No eres
un buitre. No eres un pavo–. Bramante insistía en
ello.

–Entonces ¿qué soy?– preguntó Hagen, con
un tono lastimero y esperanzado.

El viejo y sabio búho se incorporó hasta
alcanzar su plena estatura. De alguna manera,
Hagen sabía que estaba a punto de oír algo
profundo, siquiera algo fascinante.
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–Hagen, ¡eres un águila!– dijo el sabio y
viejo búho–. Un águila, amigo mío. Eres un
descendiente de la mayor y más excelente de las
aves. Perteneces allá arriba al cielo, por encima de
las demás criaturas. Ve, Señor Águila, y planea.
Planea por encima de todos nosotros.

Una conmoción de gloria y revelación
recorrió de arriba a abajo las potentes alas de
Hagen. Por instinto, sabía quien era. ¡Todo cuanto
había necesitado era que alguien se lo dijera! En
ese momento, hizo memoria de que muchas veces
había soñado con volar bien alto en el cielo, por
encima de los pavos, por encima de los buitres,
junto a una especie majestuosa.

–Mírate. No eres un pavo, ni te pareces, ni
actúas, ni hueles como uno de esos buitres. Tienes
un noble corazón de águila. Son los pavos los que
te dijeron que eras un buitre y que te habías
convertido en un ‘maravilloso’ pavo. ¡Tampoco
eres un buitre! No necesitas ya vivir en el bosque.
¡Márchate, Hagen! ¡Perteneces al cielo!
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Cierto es que a un águila no le lleva mucho
aprender a volar una vez que ha sido liberada. ¡Y
en aquel instante, nuestro querido amigo Hagen
estaba desatado!

Hagen abrió sus poderosas alas al máximo,
y de un barrido tremendo partió hacia los cielos.
No tuvo miedo al levantar la cabeza y tampoco
cuando emitió chillido espeluznante de poder,
gozo y libertad. Era un grito de triunfo como
ningún otro se había escuchado sobre esta tierra.

Hagen voló en círculos por encima del
bosque para echar una última ojeada a ese paraje
tan poco natural que durante tanto tiempo le había
retenido. Tras una última mirada, Hagen alzó su
cabeza y vio en la lejanía, muy por encima de él,
algo grandioso y precioso. Cada fibra de su ser
vibraba, “¡allí está mi hogar!” Con otro
escalofriante grito de libertad, levantó su cabeza,
arqueó las alas, prendió al viento...

...¡y remontó hacia las cumbres!


